
23 marzo 1944 

   Vedo svolgersi la seguente visione[224], 

di cui ho avuto un segnale 

nell’apparizione di Lazzaro che le ho 

detta a voce. 

   Un uomo si avvicina al gruppo 

apostolico, radunato in una poverissima 

casa di un posto che non si può neppure 

chiamare paese tanto è meschino.  

È già fargli grazia a chiamarlo 

villaggio.  

È una manciatina di casupole motose 

(sembrano fatte proprio di mota e di 

canne) di un solo piano: il terreno, 

senza terrazze, senza nulla di gradevole 

all’aspetto, seminate lungo una stradetta 

polverosa che finisce in un canneto 

frusciante, come se ne vedono presso i 

corsi fluviali.  

Le canne non sono come le nostre, ma su 

per giù come se ne vedono presso le 

risaie, non so il nome esatto di queste 

erbe fatte di uno stelo lungo e 

cilindrico, ornate di foglie nastriformi 

e di una bacca lunga quanto un dito, che 

sarà il fiore o il frutto di questa erba 

lacustre. 



   L’uomo parla a Pietro e questo si 

avvia verso un secondo ambiente, seguito 

dall’uomo.  

Entra in questa stanza, dove è Gesù 

seduto sulla sponda di un povero letto, 

che è anche l’unico mobile della stanza 

piccola e bassa. 

   L’uomo saluta e Gesù risponde al 

saluto sorridendo.  

Comprendo che conosce quell’uomo perché 

gli chiede:  

“Che nuove mi porti?”. 

   “Mi mandano le mie padrone a dirti di 

andare subito da loro perché Lazzaro è 

molto malato e il medico dice che morrà. 

Marta e Maria te ne supplicano. Vieni, 

perché Tu solo lo puoi risanare”. 

   “Di’ loro che stiano tranquille. Questa non è infermità 

da morirne, ma è gloria di Dio affinché la sua potenza 

sia glorificata nel Figlio suo”. 

   “Ma è molto grave, Maestro. La sua 

carne cade in cancrena ed egli più non si 

nutre. Ho sfiancato il cavallo per 

giungere più in fretta”. 

   “Non importa. È come Io dico”. 



   “Ma verrai?”. 

   “Verrò. Di’ loro che verrò e che abbiano fede”. 

   L’uomo saluta e se ne va.  

Pietro lo riaccompagna e Gesù rimane 

solo. 

   Fin qui la prima parte della visione. 

 La seconda parte è questa. 

   Siamo ancora nella povera casa di 

prima.  

È sera.  

Già le prime stelle si accendono in cielo 

e le canne in fondo alla via si agitano 

nella brezza serale battendo insieme i 

loro bizzarri frutti, che suonano come 

piccole nacchere, e scuotendo i nastri 

delle foglie che frusciano come seta. 

   Gli apostoli congedano gli ultimi che 

ancora si ostinano a rimanere per sentire 

ancora Gesù, e chiudono la porta in 

faccia a tutti.  

Nell’interno un lume ad olio rischiara le 

pareti scure sulle quali si riflettono le 

ombre mobili degli apostoli intenti a 

preparare un po’ di cena. 



   Gesù è seduto presso un rustico tavolo 

e sta col gomito appoggiato ad esso e la 

fronte appoggiata sulla mano.  

Pensa.  

Si astrae, nel suo pensare, dalle parole 

e dai fatti degli altri. 

   Pietro, con una manciata di foglie che 

mandano un odore amarognolo, spazza il 

tavolo dalla polvere che vi può esser 

sopra e vi appoggia sopra un pane, 

un’anfora piena d’acqua, una coppa per 

Gesù – che si versa subito da bere come 

avesse arsione dopo avere parlato per 

tutta la giornata alle turbe – e un’altra 

coppa per tutti loro.  

Poi Andrea porta dei pesci arrostiti, e 

li pone in mezzo alla tavola, e dei pani. 

 Giovanni prende il lume, che era verso 

il focolare, e lo pone in mezzo al 

tavolo. 

   Gesù si alza mentre tutti si 

avvicinano alla tavola.  

Pregano tutti in piedi.  

Gesù, veramente, prega per tutti tenendo 

il pane sulle palme alzate al cielo e gli 

altri seguono mentalmente la preghiera. 



Poi siedono, come possono, perché 

l’arredamento è molto scarso, e Gesù 

distribuisce il pane e i pesci. 

   Mangiano e parlano degli avvenimenti 

della giornata, e Giovanni ride di gusto 

rievocando lo sdegno di Pietro per la 

pretesa di quell’uomo che voleva che Gesù 

andasse da lui per guarire le sue pecore 

malate.  

Gesù sorride e tace. 

   Verso la fine del pasto, Gesù, come 

prendendo una decisione e 

annunciandola, disunisce le mani che 

teneva appoggiate al tavolo e, 

allargando gli avambracci (come per 

dire: “Dominus[225] vobiscum”), dice: 

“Eppure bisogna andare”. 

   “Dove, Maestro?” chiede Pietro.  

“Da quello delle pecore?”.  

Si capisce che questa faccenda delle 

pecore non gli va giù. 

   “No, Simone. Da Lazzaro. Torniamo in Giudea”. 

   “Maestro, ricorda che i giudei ti 

odiano” (Pietro). 



   “Volevano lapidarti or non è poco” 

(Giacomo). 

   “Ma, Maestro, questa è una imprudenza” 

(Matteo). 

   “Non ti importa di noi?” (Giuda 

Iscariota). 

   “Oh! Maestro, tutela la tua vita! Che 

sarebbe di me, di tutti, se non ti 

avessimo più?”.  

Giovanni è l’ultimo a parlare 

apertamente.  

Gli altri sette parlottano fra di loro e 

non nascondono che disapprovano. 

   “Pace, pace” risponde Gesù.  

“Non è forse di dodici ore la giornata?  

Se uno cammina di giorno non inciampa, perché vede 

la luce di questo mondo;  

ma se cammina di notte inciampa perché non ci vede.  

Io so quello che mi faccio perché la Luce è in Me.  

Voi lasciatevi guidare da Chi ci vede.  

E poi sappiate che, sinché non è l’ora delle tenebre, 

nulla di tenebroso potrà avvenire.  



Quando poi sarà quell’ora, nessuna lontananza e 

nessuna forza, neppure le armate di Cesare, potranno 

salvarmi dai giudei.  

Poiché ciò che è scritto deve avvenire e le forze del 

male già operano in occulto per compiere la loro 

opera.  

Perciò lasciatemi fare.  

E fare del bene sinché sono libero di farlo.  

Verrà l’ora in cui non potrò più muovere un dito, né 

dire una parola per operare il miracolo.  

Il mondo sarà vuoto della mia forza.  

Ora tremenda di castigo per l’uomo.  

Non per Me.  

Per l’uomo che non mi avrà voluto amare.  

Ora che si ripeterà, per volontà dell’uomo che avrà 

respinto la Divinità sino a fare di sé un senza Dio, un 

seguace di satana e del suo figlio maledetto.  

Ora che verrà quando sarà prossima la fine di questo 

mondo.  

La non-fede imperante renderà nulla la mia potenza di 

miracolo.  



Non perché Io la possa perdere.  

Ma perché il miracolo non può esser concesso là dove 

non è fede e volontà di ottenerlo, là dove del miracolo 

si farebbe un oggetto di scherno e uno strumento di 

male, usando il bene avuto per fare un male maggiore.  

Ora posso ancora fare il miracolo, e farlo per dare 

gloria a Dio.  

Andiamo dunque dal nostro amico Lazzaro che dorme.  

Andiamo a svegliarlo da questo sonno perché sia fresco 

e pronto a servire il suo Maestro”. 

   “Ma se dorme è bene. Finirà di 

guarire. Il sonno è già un rimedio. 

Perché svegliarlo?”. 

   “Lazzaro è morto. Ho atteso che fosse morto per 

andar là, non per lui e le sorelle.  

Ma per voi.  

Perché crediate.  

Perché cresciate nella fede.  

Andiamo da Lazzaro”. 

   “Va bene.  

Andiamo pure.  



Moriremo tutti come è morto lui e come Tu 

vuoi morire”. 

   “Tommaso, Tommaso, e voi tutti che nell’interno 

avete critiche e brontolii, sappiate che chi vuol seguire 

Me deve avere per la sua vita la stessa cura che ha 

l’uccello per la nuvola che passa.  

Lasciarla passare a seconda che il vento la porta.  

Il vento è la volontà di Dio, il quale può darvi o levarvi 

la vita a suo piacere,  

né voi ve ne avete a rammaricare, come non se ne 

rammarica l’uccello della nube che passa, ma canta 

ugualmente, sicuro che dopo tornerà il sereno.  

Perché la nuvola è l’incidente, il cielo è la realtà.  

E il cielo resta sempre azzurro anche se le nuvole 

sembrano farlo grigio.  

È e resta azzurro oltre le nubi.  

Così è della Vita vera.  

È e resta anche se la vita umana cade.  

Chi vuol seguirmi non deve conoscere ansia della vita e 

paura per la vita.  

Vi mostrerò come si conquista il Cielo.  



Ma come potrete imitarmi se avete paura di venire in 

Giudea, voi a cui nulla sarà fatto di male, ora?  

Avete scrupolo di mostrarvi con Me?  

Siete liberi di abbandonarmi.  

Ma se volete restare dovete imparare a sfidare il 

mondo, con le sue critiche, le sue insidie, le sue 

derisioni, i suoi tormenti, per conquistare il Regno mio. 

Andiamo”. 

   Ed ha fine la seconda parte della 

visione.  

La terza è questa. 

   Per un bello e vasto giardino che si 

muta ai margini in frutteto, ora spoglio 

di foglie e di frutta perché deve essere 

ancora inverno, si entra nella dimora di 

Lazzaro.  

Molta gente va e viene per i viali del 

giardino.  

Sono ricchi giudei, e le cavalcature di 

essi sono legate al cancello che delimita 

la proprietà cinta di muro e ornata di un 

pesante cancello di ferro, tutto lavorato 

come una inferriata araba. 



   Vedendo entrare Gesù, dei giudei vanno 

nella casa, bella e vasta, che sorge in 

mezzo al giardino, e ne escono con una 

donna alta e bruna dal profilo piuttosto 

accentuato ma non brutto.  

Sembra essere sui quaranta anni.  

Essa corre verso Gesù e con un grande 

scoppio di pianto gli si inchina e dice: 

 “La pace sia con Te, Maestro.  

Ma pace per la tua serva non c’è più. 

 Lazzaro è morto.  

Se Tu fossi stato qui, egli non sarebbe 

morto.  

Perché non sei venuto prima, Maestro?  

Ti ha tanto chiamato, Lazzaro, il 

fratello nostro!  

Or vedi: io sono desolata e Maria piange 

e non sa darsi pace.  

Ed egli non è più qui.  

Tu sai se lo amavamo.  

Speravamo tutto da Te.  

Ma anche ora io spero, perché so che 

qualunque cosa Tu chiederai al Padre ti 

sarà concessa”. 



   “Tuo fratello risorgerà”. 

   “Lo so, Maestro. Egli risorgerà 

all’ultimo giorno”. 

   “Io sono la Risurrezione e la Vita. 

 Chiunque crede in Me, anche se morto vivrà.  

E chi crede e vive in Me non morrà in eterno.  

Lo credi tu tutto questo?”.  

Gesù è pieno di maestà e di bontà nel 

dire ciò.  

Tiene la mano appoggiata sulla spalla di 

Marta che, per quanto alta, è molto più 

bassa di Lui e che lo guarda col viso 

lievemente alzato e tutto afflitto. 

   “Sì, Signore.  

Io credo questo.  

Credo che Tu sei il Cristo, il Figlio di 

Dio vivo, venuto al mondo.  

E che puoi tutto ciò che vuoi.  

Credo.  

Ora vado ad avvertire Maria”. 

 

   Gesù attende nel giardino.  



Si accosta ad una bella fontana, che col 

suo zampillo irrora l’aiuola che la 

circonda e canta ricadendo nel bacino 

dove dei pesci guizzano con barbagli 

d’oro e d’argento.  

Dei giudei non se ne cura mai, come non 

esistessero affatto.  

Non li guarda neppure.  

All’entrare non ha neppure detto come 

sempre: “Pace a questa casa”. 

   Accorre Maria e gli si getta ai piedi, 

baciandoglieli e singhiozzando 

fortemente.  

Molti giudei con Marta l’hanno seguita e 

fanno cordoglio con lei. 

   Anche Maria si lamenta:  

“Oh! Signore!  

Perché non sei venuto prima?  

Perché ti sei tanto allontanato da noi? 

 Lo sapevi che Lazzaro era malato.  

Se Tu fossi stato qui, non sarebbe morto 

il fratello mio.  

Perché non sei venuto?  

Egli doveva vivere.  



Io dovevo mostrargli che perseveravo nel 

bene.  

Tanto l’ho angustiato il fratello mio!  

E ora, ora che potevo farlo felice, mi è 

stato tolto.  

Tu me lo potevi lasciare.  

Dare alla povera Maria la gioia di 

consolarlo dopo avergli dato tanto 

dolore.  

Oh!  

Gesù, Gesù!  

Maestro mio!  

Mio Salvatore!  

Speranza mia!”. 

   “Maria, non piangere!  

Anche il tuo Maestro soffre per la morte dell’amico 

fedele.  

Ma ti dico: non piangere.  

Alzati!  

Guardami!  

Credi tu che Io, che ti ho tanto amata, abbia fatto 

questo senza motivo?  



Puoi credere che ti abbia dato questo dolore 

inutilmente? Vieni. Andiamo da Lazzaro. Dove lo avete 

posto?”. 

   “Vieni e vedi”. 

   Gesù prende per il gomito Maria e la 

obbliga a rialzarsi e, tenendola così, si 

incammina a fianco di Marta che gli 

indica la via. 

   Vanno nel frutteto, verso il limite di 

esso.  

Qui il terreno mostra delle anfrattuosità 

rocciose, perché il luogo non è in 

pianura ed il terreno è di una 

composizione calcarea come se ne vede in 

molte zone del nostro Appennino. 

   “È lì, Maestro, che il tuo amico è 

sepolto” dice piangendo Marta, e indica 

una botola messa non proprio piana né 

ritta ma obliqua contro una emergenza di 

roccia. 

   Gesù osserva e piange.  

Le due sorelle, Maria in specie, 

vedendolo piangere singhiozzano più 

forte. 

 



   “Levate quella pietra” ordina Gesù. 

   “Maestro, non è possibile” risponde 

Marta.  

“Già da quattro giorni è là sotto.  

E Tu sai di che male è morto.  

Solo il nostro amore lo poteva curare.  

Ora egli già puzza fortemente nonostante 

gli unguenti.  

Che vuoi vedere? La sua putredine?”. 

 “Non ti ho detto che se crederai vedrai la gloria di Dio?  

Levate quella pietra.  

Lo voglio!”. 

   Dei servi levano la pietra pesante. 

Appare una specie di cunicolo scuro, in 

pendenza verso il basso.  

Non si vede altro dopo che la chiudenda 

di questa specie di botola è levata. 

   Gesù alza gli occhi e apre le braccia 

a croce e prega forte, mentre tutti 

trattengono il respiro:  

“Padre, Io ti ringrazio di avermi esaudito.  

Lo sapevo che Tu mi esaudisci sempre.  



Ma l’ho detto per il popolo che mi circonda.  

Per esso ho agito come ho agito, perché credano in Te, 

in Me e che Tu mi hai mandato”. 

   Resta per qualche momento come rapito, 

in comunicazione col Padre.  

Il viso gli si trasfigura.  

Pare farsi più spiritualizzato e 

luminoso.  

La statura pare allungarsi più ancora. 

   Poi si avanza fin sulla soglia del 

cunicolo, passa le braccia dalla 

posizione di croce in avanti, tese con le 

mani tese a palma verso terra, le sue 

lunghe mani dalle quali fluisce tanto 

bene, e con voce potente e occhi che 

brillano come zaffiri accesi grida: 

 “Lazzaro, vieni fuori!”. 

   La sua voce, ritto come è sulla soglia 

dello speco, rimbomba nella cavità 

petrosa, si sparge per eco ripercossa per 

tutto il giardino. 

   La gente ha un brivido di emozione e 

guarda con occhi sgomenti e attenti nei 

volti impalliditi.  



Anche le due sorelle guardano.  

Marta in piedi.  

Maria in ginocchio tenendo inconsciamente 

un lembo del mantello di Gesù in una 

mano. 

   Un lungo biancore si disegna nella 

cavità oscura.  

E sebbene stretto nelle fasce e a volto 

coperto, il già morto avanza fin sulla 

soglia mentre Gesù arretra.  

Un passo in avanti il morto e uno 

indietro Gesù, che obbliga così Maria a 

lasciargli andare il manto. 

   Quando il risuscitato è sul limitare e 

si ferma là, come una mummia messa in 

piedi, macabro e spettrale contro il nero 

della grotta, Gesù ordina:  

“Scioglietelo e lasciatelo andare. Dategli vesti e cibo”. 

   “Maestro…”  

Marta vorrebbe dire qualche altra cosa. 

   Ma Gesù l’interrompe: “Qui, subito.  

Portate una veste. Vestitelo alla presenza di tutti e 

dategli da mangiare”. 



   I servi si affrettano, chi a portare 

una tunica, chi a sciogliere le bende, 

chi a portare dell’acqua e chi del cibo. 

   Le bende si srotolano come un nastro. 

 Sono decine di metri di bende strette e 

pesanti di aromi e di scoli umani.  

Cadono sul terreno come mucchio di 

marciume.  

Fanno scendere il lenzuolo che è sotto le 

bende, il quale resta trattenuto dai giri 

sottostanti di bende e cade piano piano 

man mano che le bende cadono. 

   Lazzaro emerge piano piano dal suo 

bozzolo di morte e pare proprio una 

crisalide che buchi un bozzolo.  

Appare il volto magrissimo e cereo, dai 

capelli appiccicati dagli aromi e dagli 

occhi ancor chiusi dagli stessi.  

Poi si liberano le mani congiunte sul 

pube. 

   I servi e Marta si affrettano a 

detergere le membra, man mano che 

appaiono, con una spugna inzuppata in 

acqua calda aromatizzata con non so che, 

che la fa rosea e opaca.  



Quando Lazzaro è pulito sino ai fianchi e 

il corpo magrissimo appare a tutti 

respirante, Marta lo veste di una 

tunichella corta sino al bacino.  

Poi lo fa sedere, con amore, e vengono 

slegate le gambe e lavate esse pure.  

Sono tutte segnate da cicatrici rosso-

livide, come di ferite appena 

rimarginate.  

Marta e i servi fanno un “Oh!” di 

stupore.  

Gesù sorride. 

   Anche i giudei osservano.  

Si accostano, per quanto osano per non 

contaminarsi con le bende, credo, e 

guardano, e guardano Gesù, che continua a 

non curarsi di loro come non ci fossero. 

   Vengono messi i sandali a Lazzaro.  

Egli si alza sicuro e da sé infila la 

lunga tunica che Marta gli offre.  

Ora, tolta la magrezza e il pallore, egli 

è come tutti.  

Si lava da sé le mani una nuova volta e 

poi, cambiata l’acqua, si lava di nuovo 

il viso e tutto il capo.  



Si asciuga.  

E così mondo va a prostrarsi ai piedi di 

Gesù e glieli bacia. 

   “Ben tornato, amico” dice Gesù.  

“La pace sia teco e la gioia. Vivi per compire la tua 

felice sorte. Alzati, che Io ti dia il bacio di saluto”.  

E i due si baciano sulle guance. 

   Poi Gesù stesso offre un pezzo di 

focaccia, mi pare coperta di miele, e una 

mela a Lazzaro, e gli mesce del vino 

bianco. 

   I giudei strabiliano vedendo Lazzaro 

che mangia con l’appetito di un sano.  

Le sorelle lo carezzano e adorano, con 

sguardi d’amore, Gesù. 

   La visione mi cessa così. 

 

   [Seguono i brani 22-27 del capitolo 548 dell’opera 
L’EVANGELO] 

 

  



 

[224] visione, che riguarda la 

resurrezione di Lazzaro (Giovanni 11, 1-

46). Di nuovo 

[225] Dominus è nostra correzione da 

Domine. Dominus vobiscum significa “il 

Signore sia con voi” ed è il saluto che 

il sacerdote rivolge ai fedeli, 

allargando le braccia, durante la 

celebrazione della Messa, che ai tempi 

della scrittrice era in latino. 

  

 

 

 

 

 

  



 

"Ricordati che non sarai grande per le contemplazioni e le 

rivelazioni, ma per il tuo sacrificio. Le prime te le 

concede Iddio non per tuo merito ma per sua infinita 

bontà. Il secondo è fiore del tuo spirito 

ed è quello che ha merito agli occhi miei" 

(Gesù a Maria Valtorta il 26 dicembre 1943) 

 


